
“7 mois d'hiver, 5 mois d'enfer”‑: cette phrase 
révèle le rythme de vie bien différent entre ces 
deux périodes‑: les 5 mois d'enfer où souvent 
les bras manquaient pour assurer le travail de 
la ferme (on embauchait même des faucheurs 
italiens). Les 7 mois d'hiver où, au contraire, 
les bouches étaient trop nombreuses à nour‑
rir et qui voyaient les plus valides partir assu‑
rer des compléments de revenus bien utiles‑; 
(colportage). Pour les autres c'était le temps de 
sculpter au couteau et de se retrouver les soirs 
pour jouer ou se raconter de bonnes histoires, de 
la vallée ou d'ailleurs...
Par exemple celle ci‑:

C'est mi qui l'a fa

La Jeanne était une belle fille ça oui‑! une des plus 
belles du pays, fille à marier avec une belle dot, 
car elle était riche la Jeanne, aussi riche que le tas 
de fumier devant sa maison était haut. Car en ces 
temps là, ça se voyait comme ça la richesse. Plus 
le tas de fumier devant la maison était haut, plus 
on était riche. Et chez la Jeanne, le tas de fumier, 
il touchait presque le toit. Mais avouons qu'elle 
avait un petit handicap, la Jeanne. Et oui, elle 
était un peu simplette et on espérait bien que le 
mariage lui donnerait de l'esprit. Il était convenu 
depuis longtemps qu'elle se marierait avec le 
Jean. Oui, depuis fort longtemps, car alors les 
mariages n'étaient point des mariages d'amour 
mais des mariages d'affaires.
Les parents de la Jeanne et les parents du Jean 
avaient donc rédigé, devant le notaire, le contrat. 
Contrat qui, en réunissant leurs deux fermes en 
une seule, donnait aux jeunes mariés la plus 
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belle propriété de la vallée.
Il ne restait donc plus qu'à Jean à aller faire sa 
demande officielle aux parents de Jeanne.
La visite était prévue le dimanche après la messe. 
Or la mère de Jeanne, quelques jours avant cette 
date, un peu inquiète de l'innocence de sa fille 
lui fit ces quelques recommandations‑:
- “Dis donc la Jeanne, le Jean va venir dimanche 
après la messe‑; je préparerais le café que je met‑
trais là sur le poêle, et quand je te dirais: “Jeanne, 
le café" tu iras le chercher et tu servira une tasse 
au Jean. Et si le Jean dit en me regardant‑:
“qu'il est bon ce café" tu répondras‑: “c'est mi qui 
l'a fa".
tu m'as bien compris Jeanne
- “Oui 'Ma; Le café- je le sers au Jean et je dis c'est 
mi qui l'a fa".
- Oui c'est ça, enfin à peu près. Ecoute bien ma 
fille: je préparerai aussi un gâteau aux noix lors‑
que je dirai‑: “Jeanne, le gâteau", tu iras le cher‑
cher et le servira au Jean. Et si Jean dit‑: “hem, il 
est bon ce gâteau" tu diras‑: “c'est mi qui l'a fa".
D'abord la Jeanne, tu as bien compris‑? Répète 
un peu pour voir."
- “Oui 'Ma, le gâteau je sers le Jean et je dis‑: “c'est 
mi qui l'a fa".
Arrive le grand jour. Le Jean s'est fait beau, a mis 
son costume trois pièces en velours côtelé noir, 
un nœud papillon rouge et il arrive tout frin‑
guant  à la maison de la Jeanne.
Avec le père ils attaquent à discuter de choses 
de paysans, de la pluie qui a noyé les récoltes, 
du soleil qui a brûlé le reste, des impôts qui aug‑
mentent. Et quand ils n'eurent plus rien à dire, la 
mère de la Jeanne lui ordonna d'aller chercher 
le café.
La Jeanne, toute émue, s'en alla hâtivement à la 
cuisine chercher la belle caféière et revint servir 
le Jean.
Le Jean but sa tasse d'un trait et s'exclama‑:
- “Bon dieu, qu'il est bon ce café".
Alors la Jeanne rougissante de plaisir‑:
- “C'est mi qui l'a fa"
- “Le gâteau, Jeanne, le gâteau" lui souffle la mère 
en la poussant un peu du coude.
Vite, elle virevolte jusqu'à la cuisine, revient avec 
son précieux gâteau dans les mains, en sert une 
belle part au Jean et attend, le regardant avec 
ses grands yeux émerveillés.

“Tous les pays qui n'ont plus de légendes sont 
condamnés à mourir de froid”

Patrice de la Tour du pin



“Bon diou de bon diou, qu'il est bon ce gâteau 
là‑!"
Et la Jeanne frétillante‑:
- “C'est mi qui l'a fa”
- “Et ben dis donc, se dit le Jean, une femme qui 
fait un si bon café et un si bon gâteau, ça peut 
servir à quelque chose à la maison. Mais fai‑
sons voir un peu le tour du propriétaire avant la 
demande" et il continua tout haut‑:
- “Et si nous sortions prendre l'air après tout ça.
Et les voilà tous dehors à faire le tour de la mai‑
son et le Jean qui comptait le nombre de ses pas, 
histoire de vérifier si la superficie des terres était 
la même que ce qui était dit au contrat. Mais ils 
ne trichent pas les gens du Queyras et, à quel‑
ques centimètres près, c'était ça.
Puis le père lui fit visiter l'écurie, et quelle écu‑
rie‑! avec une quinzaine de vaches presque 
aussi belles que la Jeanne et, plus loin, le trou‑
peau de moutons et plus loin encore Madame 
la truie qui venait de mettre bas ses petits. 
- “Ah‑! ça alors, s'exclama Jean qui adorait les 
cochons. Il en pris un dans ses bras‑:
- Bon diou, mais qu'il est beau‑!"
Et la Jeanne innocente mais tellement belle, de 
dire‑:
- “C'est mi qui l'a fa"
- “Ben ça la Jeanne, tu fais du bon café, un déli‑
cieux gâteau mais, en plus, tu fais de si beaux 
petits cochons‑; alors j'épouse de suite"...

Et voici un autre conte, d'Arvieux celui là, qui est 
en fait une légende‑:

Légende de la Belle et du Renom
Au pays d'Arvieux la population se divise 

en deux clans‑: les gens “de la Belle", élite de la 
commune et les gens “du Renom", ou “sorciers", 
réputés de caste inférieure.

L'origine de cette tradition, à en croire la 
légende, serait la suivante‑:

Il y a deux ou trois siècles, un jeune homme 
nommé Albert voulut épouser une femme de 
Ristolas qui était, paraît-il, d'une beauté unique 
en Queyras.

Il alla donc lui demander sa main, mais 
s'apercevant que la belle boitait, il voulut revenir 
sur sa décision.
Alors le père lui dit‑:

“Sois tranquille, mon enfant‑! Je lui mettrai 
un talon d'or".

Ce qui signifiait qu'il céderait, avec la fille, 
une partie de son immense fortune.

Or voilà que le sort voulut que les cinq 
enfants nés bientôt de cette union fussent cinq 
filles, et que ces cinq filles devenus femmes et 
ayant épousé des jeunes gens de la commune, 
connussent le bonheur le plus parfait, la quiétude 
la plus profonde, la prospérité la plus inouïe. Les 

torrents n'arrachaient pas leurs champs. La gelée 
ne meurtrissait pas leurs récoltes. La maladie ne 
touchait pas leurs familles.

Un bien-être si extraordinaire fit croire à 
l'œuvre du diable.

Ce préjugé s'étendit sans exception à toute 
leur descendance et on les nomma les gens du 
“Renom".

Cette croyance aux sorciers, qui faisait peser 
sur certains une suspicion diabolique, fut autre‑
fois la cause de drames effrayants.

De nos jours, le quart des familles seulement 
appartient à “la Belle".

D'ailleurs tout membre de la Belle qui s'allie 
à une personne du Renom est exclu de son clan 
pour faire désormais partie des sorciers. Aussi les 
mariages entre deux jeunes gens de clan adverse 
étaient-ils fort rares autrefois.

C e  p r é j u g é  t e n d  g é n é r a l e m e n t  à 
disparaître. On en trouve cependant certaines 
traces de survivance dans l'esprit de quelques 
vieillards appartenant à “la Belle".

L'un deux, veuf, m'a confié quelques mois 
avant sa mort qu'il avait vécu toute sa vie dans 
une soumission totale à sa femme parce qu'elle 
était du Renom.

- Ah‑! allez‑! j'avais une grande “crainte" 
devant elle‑! Je “sentais" qu'elle “en savait" des 
choses‑! Je ne risquais pas de la contredire‑! Et si 
elle avait “jeté un sort" sur la maison‑?
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